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Narve Fulsas

Det eg skal snakke om, er altsa den internasjonale publiserings- og kanoniseringshistoria til
Vesaas, rett nok avgrensa til den tyske, engelske og fransk. Nokre aktuelle tal kan tyde pa at
den norske og den internasjonale Vesaas-kanon ser noksa likeins ut. Fuglane er ikkje berre
den Vesaas-boka som star fremst i norsk kanon, den er 0g den som er mest omsett, med

utgdver i rundt 35 land. Is-slottet kjem deretter, med 25, og s& Varnatt og Kimen.

Det er likevel to vesentlege forskjellar. For det fyrste er den internasjonale
publiseringshistoria til Vesaas diskontinuerleg, med ein lang belgjedal og eit noksa nytt
oppsving. For det andre var ikkje Fuglane nokon internasjonal banebrytar for Vesaas, snarare

tvert om.

Me kan dele den internasjonale publiseringshistoria i tre periodar. Den fyrste fell saman med
Vesaas’ aktive periode som forfattar, som varde heilt til han deydde i 1970. Den neste
perioden er fra 1970 til kring 2013-2014, da det var noksa stille om Vesaas internasjonalt.

Den siste perioden er kjenneteikna av fornya interesse og nye omsetjings- og forlagsinitiativ.

Det fyrste spriket Vesaas blei omsett til var tysk. Det skjedde i slutten av 1930-dra da han
kom ut i Graz og Berlin. Vesaas i Nazi-Tyskland har eg nyleg skrive ein artikkel om, og eg

skal ikkje ta det opp att her.



1 1950-ara opplevde Vesaas eit sterkt nordisk gjennombrot. Eit av dei mest sldande uttrykka
for det er at han frd og med Vindane 1 1952 kom ut samtidig pa norsk, dansk og svensk — fra

Varnatt 1 1954 ogsé pé finsk.

Utanom Norden var derimot kampen for Vesaas etter krigen lenge ein kamp i motbakke.
Fuglane blei publisert i 1957, og blei ikkje noko vendepunkt i s& méte. Olav Vesaas har vist at
jamvel den norske kritikken var blanda. Ragnvald Skrede, som Vesaas ikkje elles var
begeistra for, skreiv at Fuglane var «kunstnarleg fullt pd hogd og reint menneskeleg meir
gripande enn noko anna han har skapt». Johs. A. Dale, derimot, meinte at «[d]et er ikkje av

dei storste Vesaas-bgkeney.

I Tyskland skreiv ein omsetjar, Elisabeth Ihle, at «jeg synes ‘Varnatt’ er meget bedre enn
Vesaas’s nye bok ‘Fuglane’ som jeg ikke tror er noe for Tyskland» (1957). Vesaas’ gamle
tyske forlag, Universitas, vurderte boka, men meldte at konsulentane deira var «vollig
ablehnend» — «heilt avvisande». Det fanst eit kulturkontor i Utanriksdepartementet som
provde a fremje norsk litteratur i utlandet, og som i 1958 fekk delar av Fuglane omsett til
engelsk. Dei rekna henne for det dei kalla ei «border-line» bok som det ville bli vanskeleg &

plassere, og dei fekk ingen napp da omsetjinga gjekk pa rundgang hja britiske forleggjarar.

Det var likevel Fuglane som leidde til at Vesaas endeleg fekk eit nytt tysk forlag, Benziger i
Sveits. Ein austerriksk flyktning som hadde budd lenge i Sverige, Robert Braun, ville gjerne
omsetje Fuglane og fekk tilslag hja Benziger. Det leidde til at Benziger inngjekk
«generalkontrakt» med Vesaas om utgjevingar pd tysk. Dei starta i 1960 med Bleikeplassen,
deretter Vindane. D& Fuglane stod for tur, skreiv Vesaas: «Er svert spent pé kva det blir til
med den utover verden» (sep. 1961). Det blei til lite. Vesaas purra stadig pd opplysningar om
salet, og fekk fyrst noko handfast etter nesten tre ar. Eg har ikkje funne tal for det fyrste
halvaret, men aret etter det fyrste halvéret blei det selt 117 eksemplar. Det ser ut til 4 ha vore

dérlegare enn for nokon av dei andre titlane som d& var ute, og det er ikkje noko som tyder pa

2



at salet tok seg opp seinare. Vesaas ser nerast ut til 4 ha mista trua pd det internasjonale

potensialet til Fuglane etter dette.

I Storbritannia var det Is-slottet som leidde til eit forlagsgjennombrot. I 1964 fekk Peter
Owen kontrakt pé Is-slottet, som kom ut fyrst to ar seinare, omsett av Elisabeth Rokkan.
Rokkan var frd Wales, gift med den verdskjente statsvitaren Stein Rokkan, og ho underviste 1
engelsk ved Universitetet i Bergen. Owen gav deretter ut Kimen og s& Fuglane, den siste

omsett av Torbjern Steverud og Michael Barnes (1968).

I Frankrike sleit dei gjennom heile 1960-talet, for Gallimard teikna kontrakt om Bruene rett
for Vesaas deydde. I Frankrike blei Vesaas helt fra byrjinga spreidd pa fleire forlag.
Gallimard gav ut Bruene 1 1971, Is-slottet kom pa Flammarion i 1974 og Fuglane pa eit tredje

forlag, P.J. Oswald, 1 1975.

Kvifor var det s& vanskeleg for Fuglane a fa luft under vengene?

Spriket til Vesaas var ei utfordring. Det franske forlaget Le Seuil hadde i 1962 dei tyske
utgdvene av Bleikeplassen, Vindane og Fuglane til vurdering. D4 dei takka nei, skreiv dei at
Fuglane nok var den mest aktuelle av dei tre, men (i mi gymnasfranske omsetjing) «me trur at
det franske sprakets and er for ulikt originalens norsk (som me rett nok berre kjenner via tysk)
til at me pa ein vellykka méte kan fa denne store norske forfattaren ut i Frankrike». Dei enkle
orda og dei stutte setningane til Vesaas bryt kanskje aller sterkast med tradisjonelle littersere

normer pa fransk.

Er det dd kvaliteten p4 omsetjingane som er problemet? Det er pafallande at dei fyrste
omsetjingane av Fuglane ikkje gjekk til dei forlaga elles brukte. Robert Braun er ikkje kjent
som omsetjar og har ikkje omsett noko anna av Vesaas. Det synest som om Benziger gjerne

ville hatt ein annan, men det var Braun som hadde formidla Fuglane, og han var vanskeleg &



kome utanom. P4 engelsk var Rokkan den viktigaste omsetjaren, medan Steverud og Barnes

berre gjorde Fuglane.

Enda viktigare var truleg at Fuglane blei oppfatta som deprimerande lesing. I Nederland
skreiv eit forlag (Zuid-Hollandsche) i 1964 at dei hadde vurdert Fuglane fem gonger. Den
hadde littereere kvalitetar, erkjente dei, men «den eventyraktige atmosfzren og den svert
nedtrykkjande og tunge stemninga er avgjort ikkje tiltrekkjande for dei fleste av lesarane vére.
Dessutan er boka pé slutten heilt utan hap og derfor verkeleg utilfredsstillande for hollandsk
smaky». Vesaas kommenterte: «Ser [...] at i Holland lyt dei helst ha happy end». I DDR
meinte dei i grunnen det same. I ei vurdering av ein annan norsk roman, Alv A. Saters 7o i
storm, skreiv dei austtyske sensorane: «Men nér den debile Mattis til slutt omkommer hos
Vesaas fordi sesterens lykke betyr hans ulykke, s& kommer hos Sater en ny etisk dimensjon
inn 1 bildet: solidariteten med den hjelpelese som gir kraft til begge to, for & overleve» (sitert i
Benedikt Jager: Norsk litteratur bak muren, 188). Denne «solidariteten» med den hjelpelause
sakna dei altsd i Fuglane. Verken den kapitalistiske marknaden, den hollandske smaken eller

den kommunistiske ideologien ville ha tragedie.

Det var likevel unntak fré dette bade i1 aust og vest. I vest var den norske heimemarknaden det
viktigaste unntaket. I 1962 starta Gyldendal billigbokserien Lanterne. Fuglane var ei av dei
fyrste utgjevingane, nr. 12, og den blei seriens storste suksess. I 1971 var Lanterne-utgéva av
Fuglane trykt 1 47 000 eksemplar, langt over det Gyldendal hadde sett for seg. I aust var Polen
eit unntak. Der kom Fuglane i 10 000 eksemplar i 1964. Den inspirerte den unge
filmstudenten Witold Leszczynski til ei av dei mest vellykka filmatiseringane av Vesaas. Elles
er det vanskeleg & vite kva opplagstala betyr i Aust-Europa i denne perioden sidan det ikkje

fanst nokon eigentleg littereer marknad.



IT Kanonisert heime, gloymt ute

Gar me til den andre perioden, s& kan me slé fast at Vesaas har statt stott i norsk kanon i dei
vel femti ara etter at han deydde, og at Fuglane har hatt ein heilt sereigen status. I 1981
skreiv til demes Dag Solstad om Fuglane: «Kanskje den skjenneste romanen som er skrivi pa
norsk, ja jeg kan ikke tenke meg noe annet». Litteraturvitarane har ikkje vore usamde. 1 2007
skreiv Jorgen Magnus Sejersted i Den norske littercere kanon 1900—1960: «Fuglane ... star i
en serstilling 1 norsk 1900-tallslitteratur, og Tarjei Vesaas vil alltid vere knyttet til denne

lyriske fortellingen om seskenparet Mattis og Hege» (106).

For utanlandske forleggjarar har det derimot alltid vore vanskeleg a halde liv i framande
forfattarar etter at dei har slutta & skrive, og Vesaas er ikkje noko unntak. Benziger greidde
ikkje 4 halde han oppe. Etter kvart hadde Vesaas sjolv oppdaga at Benziger kanskje ikkje var
ei heilt vellykka plassering. Da Is-slottet skulle ut, engasjerte Benziger ein kjent omsetjar,
Albrecht Leonhardt. Vesaas mette Leonhardt, som sa til han: «‘Berre ho ikkje var utkomen
hos Benziger!’». Leonhardt forklarte at i Tyskland blei Benziger sett pa som eit kyrkjeleg,
katolsk forlag og derfor, slik Vesaas oppfatta det, «ignorert av det litteraert interesserte

publikum, av bokhandelen og alle slike sirklar».

Vesaas klaga aldri pa det arbeidet Benziger la ned for han, men etter at Baten om kvelden kom
11970, ser det ikkje ut til det kom verken nye utgaver eller opplag. Med nokre svert fa

unntak, var Vesaas ute av tysk litteratur i nesten 40 ar.

I den engelske marknaden gav ikkje Owen seg i 1970, men gav ut bade Varnatt og Huset i
morkret. Owen er eitt av svaert {4 forlag starta etter krigen som overlevde og som enno
eksisterer, og dei har stadig Vesaas i katalogen sin. Owen sjolv deydde i 2016, og han heldt

Is-slottet og Herman Hesses Siddartha som dei to verkeleg store bekene han hadde gjeve ut. |



sjolvbiografien sin fortel han at Doris Lessing gjerne stilte opp for han, og i 1993 skreiv
Lessing overstroymande d& Owen gav ut Is-slottet pa ny: «How simple this novel is. How
subtle. How strong. How unlike any other. It is unique. It is unforgettable. It is extraordinary”

(i Independent). To ar seinare rosa ho Fuglane.

Sjelv om Owen var kjent som forleggjar av omsett kvalitetslitteratur, hadde han ikkje ein
status som var sterk nok til 4 kanonisere Vesaas pd eiga hand, sjolv ikkje med hjelp av
Lessing. Is-slottet kom det noksa regelmessig nye utgéver av. Men elles stoppa salet av andre
innbundne beker, og Fuglane selde han jamvel til eit amerikansk forlag, for han tok ho tilbake

da forleggjaren ikkje kunne gjere opp for seg.

Litteraturprisar hadde betydning for salet av Vesaas i utlandet, det ser me bade dé han fekk
Venezia-prisen for Vindane 1 1953 og da han fekk Nordisk rdds pris for Is-slottet i 1964. Ein
kan derfor lure pé kva forskjell ein Nobelpris ville ha gjort. Vesaas var foreslétt kvart ar (?) pa

1960-talet, men nadde aldri opp. Slik det no var, blei han langt pa veg gloymt utanfor Norden.

IIT Fré ukjent til moderne klassikar

I mars 2013, og no er me over mot den tredje perioden, blei Is-slottet teke opp i BBCs
litteraturprogram pd Radio 4, A Good Read. Da var det som ein ukjent klassikar som ingen av
dei tre deltakarane hadde heyrt om, men som den eine var blitt tipsa om av ein norsk venn.
Alle var begeistra og overraska. Omtalen hjelpte med ein gong Vesaas-salet til Owen og

leidde til nye utgaver, ogsa e-beker.

I Frankrike starta forleggjaren og forlaget Cambourakis eit Vesaas-program fré 2014. Frédéric
Cambourakis hadde lenge lese skandinavisk litteratur, og hadde Is-slottet som ein av
favorittane. D4 han starta sitt eige forlag, fortel han, «var mange av bekene ikkje lenger

tilgjengelege, fleire forlag sat pa ulike titlar. Nokre hadde aldri vore omsette for, som Virnatt.
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Idéen var 4 fa alle beokene publiserte av €in forleggjar og & promotere verket som heilskap, a
vise kor viktig det er.» Cambourakis gav ut nye omsetjingar av Is-slottet, Virnatt og Bruene.
Fuglane kom sé seint som 1 mars i ar, omsett av Marina Heide, som var med pa

litteraturdagane i fjor.

Nér det gjeld Tyskland, har me alt hoyrt om Vesaas-arbeidet til Sebastian Guggolz og Hinrich

Schmidt-Henkel og kva slags suksess det har vore.
Kva er det som kan forklare dette nye oppsvinget?

Ein faktor er eit meir aktivt norsk litteraturdiplomati med ekonomiske stotteordningar
gjennom NORLA. Sidan 2004 har NORLA stetta 61 omsetjingar av Vesaas-verk til 26 sprak.
Over halvparten av dei (34) er omsetjingar av Fuglane og Is-slottet. Og dei fleste har kome fré

rundt 2010.

Ein annan faktor er det oppsvinget norsk og skandinavisk litteratur generelt har opplevde fra
1990-ara. I utgangspunktet var det mykje eit kommersielt oppsving, med bestseljarar som
Jostein Gaarders Sofies verden og skandinavisk krim. Men etter kvart fekk den nye
skandinaviske bolgja ogsé ei sterk littereer avdeling, og dei aller fremste namna her har vore
viktige Vesaas-ambassaderar. I Frankrike var Jon Fosse viktig for den nye interessa for
Vesaas. Med Karl Ove Knausgard fekk Noreg ein forfattar som ogsa for alvor slo gjennom pa
engelsk. Nér engelsk no er det globalt dominerande andrespraket, er engelsk blitt det

viktigaste spriket for etablering og vedlikehald av ein verdskanon.

Da New York Times i 2017 spurte Knausgard kven som var hans norske favorittforfattarar,
svarte han: “Tarjei Vesaas has written the best Norwegian novel ever, ‘The Birds’”. Det var
ikkje dette som gjorde at Guggolz eller Cambourakis oppdaga Vesaas, men nar dei fyrst var i
gang, kunne dei knapt ha dreymt om betre marknadsfering. Knausgérd seier ikkje noko anna

enn det Solstad, eller norske lesarar, for lengst har sagt. Men han er den fyrste norske



forfattaren, kanskje sidan Ibsen, som kan uttale seg med verdslitterar kanonisk kraft. Nér dei
nye internasjonale utgdvene siterer Knausgaard, s skjer det for fyrste gong ei synkronisering

av norsk og verdslitteraer Vesaas-kanon.

Eit viktig resultat av den nye interessa er at Owen greidde & selje Is-slottet og Fuglane til
Penguin Modern Classics. Her kom Rokkans omsetjing av Is-slottet 1 2018 og Steverud og
Barnes’ omsetjing av Fuglane 1 2019. For den globale spreiinga av Vesaas er Penguin Modern
Classics ein av dei beste og viktigaste stadene & vere. Serien inneheld mange titlar som ein pa
engelsk vil kalle «middlebrow» — slik som spenningslitteratur av ein viss kvalitet. Men den
inneheld og heile den modernistiske kanon: Proust, Kafka, Wolf, Joyce, Beckett. Den einaste
andre norske forfattaren eg greidde 4 finne mellom dei vel 1500 titlane var Kjell Askildsen,

med ei samling noveller.

For a avslutte: Ein klassikar etablerer seg ikkje berre i kraft av ibuande litterere kvalitetar.
Det er avgjerande at den litteraere kvaliteten blir anerkjent av dei rette kritikarane, dei rette
forfattarane, dei rette forleggjarane, dei rette priskomiteane. Dette kan ta tid, og det kan vere
avhengig av skiftande historiske omstende. For forfattarar fra sma litteraturar er den
internasjonale prestisjen til den nasjonalitteraturen dei tilhoyrer avgjerande, og den endrar seg.
For Vesaas inneber Lessing, Fosse, Knausgird, Penguin oppsamling av ein noksa betydeleg
littereer kapital. Kanskje kan me no, 125 ar etter at han blei fodd og vel 50 ér etter at han
deydde, seie at Vesaas har teke steget fré internasjonalt ukjent norsk klassikar til moderne

verdlitteraer klassikar.



