
Joseph Bakken, T tifsingdalen, med noe av utf?yttet fra tiil'fjakt i 19 3 0-åra. Repro: Musea i Nord-
Østerdalen (36155). 
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Martin Jonsen Nesset 

Stortør'n på Langeggen 

Ole l'{ygaard forteller om morfaren sin: 
Forfatteren, Martin Jonsen Nesset (1884-1964 ), var 
en ivrigjeger og skytter og en av de mest markerte tolginger 
i sin generagon med en mengde kommunale verv. Gevæ-
ret var i flittig bruk helt til det året han døde. Nesten 
like glad var han i å fortelle historier og kunne under-
holde selskaper i timesvis. Av og til tok han også pen-
nen fatt når han 9ntes historien fort;ente å komme på 
trykk. Han skrev om de spennende dagene i 1905 da 
han som ung offiser var med på grensevakt mot Sverige i 
forbindelse med unionsoppløsningen. Men han har ikke 
skrevet om aprildagene i 1940, da han som kaptein 
hadde kommandoen over;ernbanestag·onen på Elverum og så vidt unngikk å bli drept av en 
rysk bombe. 

I historien som gjengis her, er det naturskildring ogjaktglede som står i fokus. Han likte 
godt å lese Mikl:gel Fønhus, og det er vel ikke utenkelig at han hentet inspiragon fra den 
store villmarksfortelleren. Den som har lest « Trollelgen», kan ikke helt unngå å se en 
parallell tzl «Stortør'n». Begge qyrene greide på nesten mystisk vis å unngå ;egerne i årevis. 
«Stortør'n på Langeggen» er et godt eksempel på historier ;egerne likte å fortelle i tider da 
"'!)ltene hadde sterkere grep om menneskesinnet. Historien sto på trykk i «Kooperatøren» 
15. mai 1940, og blir l!J"engitt uten endringer her. 

Våren var kommet så brått. D et var lenge 
før det ble slutt på hardværet, men når 
det endelig slo om gikk det fort. Det ble 
linnt både dag og natt, snøen ble gjen-
nomvåt, bekker sildra i alle daler og søk-
ker og fant seg veg ned til Glåma som 
ble større for hver dag. Liene begynte å 
bli flekket, først i dalbotnen og så lenger 
og lenger opp mot fjellet. 

Med våren begynner også fugle-
spillet i skogen, på setervoller og myrer. 
Tiuren, som allerede sist i mars begynner 
"å stø leken", dvs. finne seg spillplass, slo 
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no til for alvor på de gamle leker. Så lenge 
gamle folk mintes hadde det vært tiurleik 
på Bjørmoen, Hummelmoen og Lang-
eggen. I midten av nittiåra slutta den på 
Langeggen og holdt til på øvre og ytre 
Bjørmoen, men etter århundreskiftet be-
gynte den igjen på Langeggen og sia har 
den lekt der så sikkert som våren kom-
mer. 

D et var rene feststunder når far for-
talte om de spennende netter når tiuren 
spilte og han stilte innpå i den stille vår-
natt, mest når det var "strødd" fugl som 
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av og til slo klunken men unnlot åta sug-
ingen og plutselig flytta i et anna tre, slo 
noen "lø" og flytta på nytt. Da vil det 
være en øvd jeger som kan greie å komme 
innpå. Eller når den ble var ett eller an-
net og tverrslutta spillet. Slik kunde den 
sitte hele kvarteret og lenger, begynte så 
med enkelte knepp, så litt fortere og til 
slutt var trillen i full gang igjen. Da var 
det om å gjøre å kunne stå stille samme 
hva stilling en hadde. 

Men når han fortalte om Stortør'n, 
da fikk fantasien full sving i min gutte-
skalle. Ans ten Rønninga, Ellenspær og far 
hadde alle vært i kast med den, men den 
hadde alltid visst å komme seg unna selv 
om den fikk en haglladning på brukbart 
hold. 

Denne Stortør'n var blitt en sagn-
fugl som det var noe uforklarlig trolsk 
med. Den var mye større enn alle andre 
tiurer på leken og var en ren tuktemester 
for ungfugler som kom den for nær. De 
fikk en omgang juling så fjæra føyk og 
måtte holde seg i utkanten av leken når 
spillet gikk som best på skaren i de lyse 
vårmorgener. Den var blitt så var av alle 
hagl den hadde fått i skrotten, at den al-
dri slo mer enn tre-fire "lø", så flytta den 
i et annet tre og slik drev den på så det 
var uråd å komme inn på den. De ladde 
både med gråbenhagl og "høgghagl" -
hagl hugget av en blykule. Men like mye 
hjalp det, Stortør'n spilte på Langeggen 
vår etter vår og var stadig frikar, og de 
begynte å tro at det ikke bet hagl på den. 

Våremen hadde lagt seg over da-
len i den stille vårnatt. Marka var nesten 
bar og den friske dampen, som ga voner 
om grotid og sommer, steg opp og la seg 
over dalbotnen. Hemen var dekket av et 
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lett skylag og skjønt det var midt på natta, 
kunde en se omrisset av Anvisåsen i nord. 
Over duren av Glåma kunne en høre 
Kloppfossen, dens brummende låt steg 
og falt, steg og falt, og innimellom kunde 
en høre låten av Bjøra som også i vårløs-
ningen hadde fått mye vatten å føre ned-
over den trange Bjørdalen til Glåma. 

Det knirket i en gangdør og ut kom 
en gutt meget forsiktig og stilt med en 
børse i hånda. Han så seg omkring, luk-
ket forsiktig døra og gikk på kanten av 
vegen langs Nesvollan. Det dunka i brys-
tet av spenning. No kom han da endelig 
på fuglelek for seg sjøl. Det var liksom 
bedre å gå oppover Bjørdalen for her var 
det ikke så stilt og hemmelighetsfullt. 
Bjøra gikk kvit og dundrende nedover 
dalen. På Bjørfallet stansa han og lydde, 
men det var enno for tidlig, men han så 
det grydde av dagen. Han så med beund-
ring på geværet. Det var en munn-
ladningsrifle med bene rifler og kunde 
brukes både til rundkule og hagl. Den var 
gjort av den gamle børsesmed Nils Bak-
ken i Hodalen og det var ikke tall på alle 
de tiurer Jo hadde skutt med den. Over 
Jervåsmoen kom en røi kaklende og slo 
seg inn på Langeggen. Det var enno fon-
ner han måtte gå omkring, men neafor 
Stallbakken tok han av vegen og gikk rett 
oppover egga som var bar. Ved brestet 
stoppa han brått. Inne på den flate egga 
hørtes det ut som en hop gikk og brøt 
små tørrkvist, knepp i knepp over hele 
egga. Han krøp bort til en lurvet små-
furu og reiste seg opp på kne for å se 
innover egga. "Å.h, Stortør'n." Han kunne 
ikke tie for det han så. På snøen gikk en 
flokk tiurer og spilte, det var knepp og 
klunk ustanselig, og midt på egga gikk en 
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veldig rusk med en flokk røi omkring seg, 
de andre holdt seg på avstand i en ring 
omkring. Det var som en vaksen svart sau 
med en flokk lam omkring seg, og så snart 
noen vågde seg i nærheten av hans ha-
rem, var han over dem med nebb og vin-
geslag så fj æra føyk. 

Å, for et syn. Men det var ikke råd 
å komme inn på snøen. En ungtiur fikk 
så kraftig juling at han måtte lette, kom 
og slo seg ned på snøen rett foran ham 
og fortsatte spellet. I en fart fikk han ha-
nen spent, men børsa slang så det var uråd 
å få sikte, det dirret i hver nerve og han 
måtte få seg anegg på en kvist, tiuren 
spelte og enset ingenting omkring seg. 
Endelig smalt det, røyken la seg over den 
fuktige marka, men da den trakk vekk, lå 
tiuren der og sparket. Inne på egga gikk 
spillet sin gang som intet var hendt. Han 
gjorde noen byks innover snøen og kas-
tet seg over tiuren. D en første spellfugl 
var falt og han hadde hørt og lært spillet. 
Men oppover Gravåsen dro hele flokken 
og slo seg ned i tre og topper. På en høg, 
tørr kragg så han Stortør'n. Den ruvde 
veldig mot vårhimlen. 

Stortør'n spilte vår etter vår sia og 
ingen fikk tak i den, skj ø nt den var 
etterstrept som ingen annen. Men også 
den fikk til slutt sin bane. 

Ellens-Pær, som ofte var i kast med 
den, la merke til at den alltid dro i samme 
retning når den fløy fra leken og så fant 
han ut at den spilte solspel på toppen av 
en stor tørtoll midt i myre n oppfor 
Nimovolla. Han la seg med riflen mel-
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lom myrtuene en klar vårnatt, og da spel-
let var slutt kom den og slo seg ned i top-
pen. Den satt litt og speidet omkring seg, 
sola kom opp over Gravåsen så det lyste 
i blått og grønt på den veldige fugl. Stu-
ven reiste seg til en stor vifte, halsen tøyde 
seg framover og så tok den til å spille. 
Kneppen var dårlig men klunken var ren 
og klar, den slo et par "lø", satt litt og så 
seg omkring og tok så til på nytt. Da 
smaldt det. Den veldige fugl reiste seg 
opp, slo et par slag med vingene, men de 
vilde ikke bære som før, det gikk kast i 
kast nedover og i bakken med et dunk. 

Pær sto og så på dens siste treknin-
ger. Han hadde følelsen av at han var blitt 
seierherre i den mangeårige kamp mel-
lom dem, men han syntes også han hadde 
mistet en gammel kjenning som han i den 
største spenning hadde stilt på så mang 
en vårnatt, og det for igjennom ham, at 
det hadde vært en mer ærlig kamp om 
han hadde fått den ved å stille innpå. 

På kroppen var fjæra tufs i tufs et-
ter alle hagl den hadde fått og det kraf-
tige nebbet hadde krøkt seg innunder un-
dernebbet. Den var veldig stor, men ·må- ·· 
ger. 

En skogens kjempe var falt, men 
historien om Stortør'n på Langeggen vil 
nok framover tia vekke spenning og jakt-
lys t i mang en ung gutt når den fortelles 
av de gamle jegere i Tolga. Det er som en 
opplever de gamles strev og slit for å 
komme ut i skogen i de lyse vårnetter og 
leve sammen med selve naturen slik som 
i århundrer før . 
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