Anders Often

Bestefar (1897-1975)
pa Glomstad, Alvdal

Som navnebror var bestefar ekstra snill

med meg. Det betydde ikke store mate-
rielle fordeler, men minnene er bare
lyse, omtrent som for yngste datter,
tante Bjgrg.

Bjgrg var fjerde datter pa smabruket
Glomstad pa Alvdal. Hun var 7 ar yngre
enn min egen mor som var tredje dat-
ter, og som var fgdt omtrent to ar etter

at eneste sgnn var dgd i barsel. Dette
var nok leit for bestefar som sa inderlig
gnsket seg en sgnn. Fire dgtre var bra
det ogsa, men for menn flest var det tro-
lig en odelsgutt som gjaldt — en som
kunne fore livsverket videre, i dette til-
fellet smabruket som mormor og beste-
far bygde helt opp fra grunnen av nede
pa Steimoen.

Vita

Anders Muller (1897-1975) ble fadt pa
garden Steen, like nordgst for Steimo-
krysset. Det var velstand pa garden. Ol-
defar, Haldo Miiller, var gardbruker og
militer. Han hadde derfor ganske god
rad og sgrget for at alle guttene fikk ut-
dannelse.

Anders gikk fgrst pa middelskole pa
Rgros. Han bodde da hos sin onkel som
var doktor. Av han arvet bestefar en stor
frimerkesamling, blant annet 3600 10
gres rgd buntet pent i sma pakker med
100 frimerker i hver, og ditto 1800 av 5
gre gronn — alle fra 1870-1915. Beste-
far studerte aldri samlingen sa den
arvet bror min og jeg en gang pa 1970-
tallet. A apne de sirlige pakkene, ordne
frimerkene etter arstall, tagging, skrift-
type og trykkfeil var ganske lenge en
hobby som fikk oss til a sitte stille.
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Etter middelskole fulgte snekker-
skole pa Tolga. Bestefar ble en habil
snekker og lagde mye redskap selv. Der-
etter var det militeeret pa Terningmoen.
Dette ble en allsidig utdannelse som
startgrunnlag for a kunne ga i gang som
nybygger.

Bestefar og mormor (Eldbjgrg) gif-
tet seg i 1922. De fikk fire jenter, Elfrid
(1924), Ingrid (1925), Halldis (1929)
og Bjgrg (1936). Bestefar var alltid tro
mot Bondepartiet, seinere Senterpar-
tiet. Han var opptatt av sport, ikke minst
skisport. Da Bjgrg bodde i Oslo tok han
toget inn til byen for a se pa Holmen-
kollrennene, alltid i vadmelsbukser.

Glomstad

Pa ei 40 dekar stor stripe nede pa Stei-
moen bygde Anders og Eldbjgrg sma-
bruket Glomstad. Eiendommen strakk
seg gst-vest, tvers over den flate sand-
moen mellom Steimokrysset og Glam-
brua. Denne teigen, samt litt skog og
seter i Steivanglia, fikk de overta fra
hjemgérden Steen. P4 Glomstad er det
lett, sandblandet siltjord, men frost-
lendt, og ikke minst flomutsatt. Men
grensen for arssikker bygg- og potet-
dyrking er pa Glamas lettdrevne jord,
omtrent ved Steimokrysset rett nord for
Glomstad. Sa bestefar var en selvbevisst
bonde som visste at det var et godt
stykke land han var tildelt. Dessuten var
det sentralt. Folldal mgtte @Dsterdalen
her. Riksvegen til Oslo og Trondheim
gikk rett forbi. Norges lengste og vik-
tigste elv avgrenset landstykket hans
mot gst, og rett pa andre siden av elva sa
han toget passere og tute. Mot vest
endte jordveien i Folla som kom ned fra
de store fjellene i vest. Rett sgr for

Glomstad gikk dessuten svevebanen
med kibbene fulle av kis fra Folldal
verk. Og i tillegg til alt dette la Tron og
ruget i nordgst. En mektig gabbroplugg
med mytisk tiltrekningskraft, selv pa in-
diske filosofer.

Jeg tror bestefar fglte seg som midt i
mellom en krumbgyd, langs Yangtzeki-
ang-floden vassende og risplantende ki-
nesisk bonde, og nybyggeren Isak
Sellanra. Han var seg kanskje ikke dette
bevisst, men fglelsen murret 1 underbe-
visstheten og gjorde at han likte a vaere
ute pa det flate jordet. Jeg tror egentlig
han likte seg bedre her enn pa Steen.

Med god hjelp av far Haldo ble gar-
den reist. Fgrst sommerstua, sa fjgset,
treseters do, brgnnhus og vinterstua
nzermeste riksvegen. Garden var ferdig-
bygd i 1934. Pa bildet fra storflommen
dette aret kan vi se bestefar ro rundt pa
tunet. Etter denne hundrearsflommen
matte det legges nye gulv. Mormor og
bestefar arrangerte bryllup for alle dg-
trene, for Eldfrid i Jorgenssal, for Hall-
dis og Ingrid pa Glomstad og for Bjgrg
pa Tronsvangen.

Sldtten

Bestefar hesjet etter gammelmaten.
Han var livredd det skulle fglge med en
dott fuktig hgy opp pa trevet og ned i
lpa slik at dette kunne vere kime til rate
og varmgang. Sa lenge bestefar var
sprek gikk hesjinga med liv og lyst, og
han elsket det. A sta grytidlig opp, for
de andre, sla graset med lja eller heste-
slamaskin, dra det sammen med slepe-
riva — og pa sine eldre dager ha bade
dgtre og barnebarn som annhjelp. Det
var gode dager. Bestefar spiste Grgnn
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Fra flommen i 1934.

Ettan og drakk surmelk pisket opp med
kaldvatten. Han kastet aldri skjorta,
brettet kun til ngd opp skjorteermene,
stappet staur og la trad mens vi ristet
opp graset og la det pa hesjestrengen.
Hgygaftel var bannlyst.

De siste arene hendte det at det ble
vanskelig a fa unna slatten. En gang
rundt 1970 tok Hakon Fiskvik et realt
tak og feide opp noen hesjer med hgy-
gaffel mens Anders var opptatt pa annet
hold - pa Steia eller noe. Dette falt ikke
heldig ut. Hesjene ble sporenstreks
revet ned pa tross av at kreftene til
bestefar var avtagende. Angsten for
varmgang i hgyet var fortsatt sterkere
enn lettelsen over a vaere spart for job-
ben. Vi kan trykt sla fast at sannsynlig-
heten for mugg var mikroskopisk selv

om hesja var satt med hgygaffel, men
man tar ikke lett pa mange hundre ars
agrar tradisjon —1 alle fall ikke hvis man
har glede av a holde pa det man lerte i
ungdommen slik bestefar hadde.
Blomster

Jeg har ikke noe herbarium etter beste-
far, men er sikker pa at han med inter-
esse samlet planter til Middelskolen.
Han kunne navnet pa mange blomster
og gledet seg over heggeblomstringen
ute pa Follmoen. Jeg har selv et minne
om at han viste meg den relativt sjeldne
flommarksarten doggpil der ute. Han
visste godt at denne busken var noe spe-
sielt og plukket tidlig om varen sglv-
skimrende gasunger fra “Betet” og tok
med hjem til mormor. Han likte a
komme inn med blomster og kunne
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bade det norske og det latinske navnet.

Da jeg selv er botaniker vil jeg kan-
skje at bestefar var mer interessert i
planter enn han egentlig var. Men uan-
sett hvor dypt denne interessen stakk er
det et faktum at vi sammen gikk ute pa
Follmoen og han viste meg doggpil, is-
tervier, villrips og fjellflokk. Denne tei-
gen narmest Folla var den eneste delen
av Glomstad med naturbeite. Det var et
skjul for hesjestaur der, ei bu og vaer-
hage. Bestefar likte seg her.

Hoykjgring og hopping i hoyet
Hesjing var jobb. Hgykjgring var bare
glede. Det var aldri traktor pa Glomstad
sa den som dro var fjordingen Sokken i
1930-40-dra og siden flere stykk Blak-
ken. Hgykjoring var enkelt arbeid sa-
fremt regnvaeret holdt seg unna, og det
gjorde det alltid. Bestefar lempet hgyet
i store favner fra hesjestrengen og opp
i hgyvogna hvor jobben var var a baske
rundt og trakke sammen slik at det ble
plass til mest mulig pr. lass. Dette var
jobb som passet unger sa fremt man
ikke hadde hgysnue.

Hesten ble leid, og en av oss fikk sitte
pa ryggen tilbake til laven mens resten
av flokken gravde seg ned i hgyvogna.
Oppe pa trevet var det a lempe hgyet av
vogna og dumpe det ned i lga. I gstre
del av laven var det to store lger i full
hgyde fra gulv til tak. I vestre del kun
andre etasje og opp 1 himlingen. Her
var det fjgs, stall og snekkerbu i fgrste
etasje.

A hoppe i hgyet var bare bra for det
bidro til & fordele og pakke hgyet pd en
passe mate; vi var tynne og lette barn.
Bestefar var kun redd for to ting. At vi
skulle begynne a hoppe fra lavebrua fgr

hgylaget var tjukt nok til a ta oss blgtt i
mot uansett hvordan vi landet, eller at
det uforvarende skulle ha havnet en
hgygaffel i hgyet. Begge disse farer unn-
gikk vi, men en gang deiset jeg inn i ves-
tre vegg, det vil si jeg traff med hodet
rett i kvasskanten pa en bjelke. Dette er
eneste gang jeg med sikkerhet kan
huske a ha sett stjerner og planeter.
Derfor var forvirringen stgrre enn
smerten og angsten —inntil jeg tok meg
til hodet og handa ble dryppende rgd.
Da kom panikken og jeg hylte. De
voksne kom springende til og vi dro rett
til distriktslegen og sydde 6-7 sting.
Resten av sommeren gikk jeg med hvit
turban. Dette var i 1969.

Yogi-tendenser

Fra et eller annet sted hadde bestefar
fatt en del alternative forestillinger om
helse. Det kan hende han hadde det fra
sin mor Ingrid Flaten som var kunn-
skapsrik og interessert i slikt. Noe kan
han ogsa ha lest seg til eller plukket opp
pa annet vis. For siste alternativ er det
nerliggende a tenke pa den indiske
filosofen Barald som bodde oppe i
Tronsvanglia. Jeg vet ikke om Anders
hadde kontakt med Siddharta, men
anser det som sannsynlig at han i det
minste var pavirket av hans tanker og
levesett.

Fotvask og saltvannskylling

Indisk pavirkning kan vaere forklaring
til noen yogi-aktige vaner bestefar la seg
til. Han spiste aldri etter klokka 19.00.
Han renset nese, svelg og gane med
saltvann. Han hadde et rituelt forhold
til fotvask. Fgttene skulle vaere rene og
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ikke lukte fotsvette, men utover dette
hadde fotvask tilsynelatende ogsa en
dypere mening.

Saltvannsskylling var ogsa en sar
vane han hadde. Jeg kan vanskelig
tenke meg at han hadde dette fra sin
mor eller naboer. Igjen tror jeg den
indiske filosofen var opphavet. Bots-
gvelsen foregikk pa den maten at salt-
vann ble dratt opp i det ene neseboret
og spylt ut gjennom det andre. Bestefar
mente denne fakirgvelsen var bra for a
unnga forkjglelse, og bra for & styrke
den allmenne helsetilstand. Ingen av
dgtrene har fulgt opp tradisjonen — og
heller ingen av barnebarna. Det er rett
og slett vanskelig, men helt sikkert sunt.
Bestefar kunne kunsten og ngt tilsyne-
latende kuren.

Bading

Anders badet i Folla, eller i Glama hvis
det var pa Glammoen dagens arbeid
foregikk. Han elsket & bade i elvene
som pa begge kortsider avgrenset den
snorrette eiendommen. Bading startet
tidlig i mai, om sa rett etter at isen var
gatt, og fortsatte til ganske sent pa hgs-
ten. Her ma det legges til at han var eks-
tremt harete pa hele kroppen. Det
matte derfor grundig kroppsvask til,

hver kveld. Vi satt der med store gyne,
spiste flatbrgdsold og gomlet fenalar, og
sa pa at han ikke bare sapet inn hodet
som folk flest og skyllet bort skit og lort,
men gjorde det samme med harete
armer, bein, rygg og mage — mest som
en gammel veer. Vi syntes dette var ek-
kelt, men samtidig interessant. Hvis
bestefar var i godlynne omtalte han seg
som Esau, noe han helt sikkert hadde
fra bibelen hvor det var beskrevet en
harete type. Vi nektet a bruke vaske-
vannet etter han. Mormor matte varme
nytt.

Panserfotter

For bestefar hadde fotvask i tillegg til en
eventuell symbolsk betydning en annen
og utelukkende praktisk nytte. Han led
nemlig av en spesiell arvelig vortesjuk-
dom som gav seg utslag i “panserhud”.
Detvil si at huden under fotbladene, og
pa innsiden av handflatene, var tett i
tett besatt med sma, nesten sammen-
vokste, sagogrynaktige, i huden innvok-
ste vorter. Denne hudsykdommen er
svert sjelden, og meg bekjent er det
ogsa svaert fa i de tre siste generasjoner
av slekten Muller som har hatt den.
Panserhud er selvfglgelig ufarlig, men
gjor at man far tykke fotsdler og grov,
ruglete hud inne i handflatene. Mor
hadde ogsa dette og en gang hun var
inne til observasjon pa Rikshospitalet
viste hun frem sine vorter til en over-
lege. Det medfgrte sammenstimling av
hudspesialister som ville studere det
unike kasus. Ingen av ekspertene hadde
sett noe slikt fgr.
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Riksvegen

Glomstad 1a kloss pa gstsiden av riksvei
30. Rundt 1920 da garden ble bygd var
dette en viktig vei, men det var ingen
biler og man kunne knapt forestille seg
at dette 70 ar senere skulle veere hoved-
ferdselsare for godstransport fra sgr til
nord i Norge. At trailere skulle dundre
nordover og sgrover @Psterdalen der vi i
1968 satt og stappet i oss rips. Det gamle
tunet var nemlig pent trukket vekk fra
den gamle riksveien over Steimoen, og
mellom vaningen og veien la hagen.

Langs veien var det plantet ei rekke
med rogn og bjgrk. Innenfor treerne var
det rips og solber, rabarbra og grgnn-
saker — og litt blomster til pryd. Veien
var selvfglgelig ikke oppbygd slik den er
i dag sa hagen fluktet med veibanen.
Portstolpene pa hver side av innkjgrse-
len raget opp slik at hvis vi vaglet oss pa
toppen av disse kunne vi se like til Stei-
mokrysset i nord, og mot sgr til den
svake venstresvingen fgr Glambrua — en
evighet av en rettstrekning.

Dette var stedet for a notere bil-
nummer, helst i sma gule notisbgker,
akkurat passe brede til at man hadde
god nok plass til ett nummer pr. linje,
uansett hvor gnidrete eller storskriftet
man var. Jeg vil ansla at 95% av alle biler
hadde D-nummer, den gang bilkjenne-
tegn for Hedmark. Det var ogsa mange
med sekssifret tallkode slik Oslo hadde
det. Selv hadde vi W-registrert bil fra
Nordland, en sjeldenhet det knapt pas-
serte mange av pa Alvdal, men eget bil-
nummer gjaldt ikke, men for andre
bilnummersamlere i Nord-@sterdal var
var bil litt ettertraktet, dog knapt som
belgiere, engelskmenn eller det aller
beste — en ekte amerikaner med bla
bunn og gullskrift. Eller italienere med

ulik skiltstgrrelse foran og bak. Stort
foran og ytterst lite og smalt bak, her
med utydelig skrift. Dette forsto vi ikke,
men de smarteste av oss mente det skyl-
tes den sicilianske mafia som hadde fatt
det lovbestemt at det matte veere slik for
at bandtittene — altsd de selv — skulle
unnga at politiet kunne se bilnumme-
ret bakfra nar de tok opp jakten pa ty-
vene etter for eksempel et bankran. En
logisk forklaring vi mente var riktig.

De italienske skiltene hadde hgy byt-
teverdi selv om bilnummerbytte var mer
i tanke enn i virkelighet. Men vi
sammenlignet bilnummer og oppdaget
faktisk av og til at vi hadde notert
samme bil, men til forskjellig tid — en
sjelden gang til og med pa forskjellige
steder i Norge. Bilnummersamling be-
grenset seg nemlig ikke til portstolpene
pa Glomstad. Pa bilferie ellers i Norge
var dette noen ar en viktig aktivitet, og
da var ogsa de italienske skiltene et pro-
blem, men mor var bade langsynt og
tallsynt og kunne bidra der hun satt i
forsetet.

Bortsett fra bilnummersamling var
riksvegen til liten glede for oss, lang og
feel som den var a sykle eller ga langs
ned til Steia hvis vi en sjelden gang
matte handle for Mormor. Veien bare la
der, og den var noe vi passet oss for, og
som bestefar passet seg svert godt for
hver gang han krysset den med Sokken
eller Blakken, og et lass med et eller
annet.

Utbedring av riksveien

Utvidelse og heving av riksveien skjedde
sa sent som hgsten 1973. Da matte
hagens trerekke fjernes. Jeg var med og
hogde en del av traerne, blant annet
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den stgrste bjgrka lengst nord. Vi
brukte bare gks og sag, og dette var sa
sent at bestefar hadde levert hesten.
Stokkene ble fraktet pa mjglketralla fra
riksvegen og bort til vedstga bak laven.
Bannstokken var i stgrste laget for ei
mjglketralle, en gubbe og en guttunge.
Bestefar dro da frem et par av sine man-
tra: Vektstangprinsippet og knep. Vi gil-
dret den sikkert 100 kg tunge, rae
bannstokken opp pa karmen av den
spinkle tralla og dyttet og dro den bort
til stga bak fjgset. Jeg forstar ikke hvor-
for den ikke ble kappet i kortere leng-
der, men antar det hadde en dypere
mening. Eventuelt var det sa enkelt at
det skulle veere litt vanskelig, og at Be-
stefar hadde glede av a se om det lot seg
gjore 4 vippe opp og dra den tunge
stokken pa ei mjglketralle. Etter denne
jobben fikk jeg betalt 100 kr hvilket var
en formue for meg — og sikkert for be-
stefar ogsa. Men det var dette med nav-
nebror som kom meg til gode for at jeg
var til serlig nytte, bortsett fra som sel-
skap, er heller tvilsomt.

Helvetesild og sviktende
varmeregulering
Bestefar dgde august 1975 etter et syke-
leie forarsaket av helvetesild. Dette virus
— forgvrig det samme som gir vannkop-
per — fglger nervebanene og rammer
halve kroppen med utslett, krysser over
i hals og slar ut pa motsatt side av hode.
Med bestefars kvasse og smale neserygg
ble det et merkelig syn da han la der
med halve nesa som en spedalsk verke-
byll og andre halvdel med den vakreste
ungpikehud — i alle fall slik husker jeg
det.

Litt fgr sykdommen rammet ble
bestefar tussete og forstyrrelse i varme-

balansen gjorde at han alltid fglte seg
kald, frgs og hakket tenner selv om
mormor sprengfyrte. Man kan trygt si at
dette var en vanskelig periode for
henne. Men hun taklet dette bra og
stelte omsorgsfullt med bestefar der
han satt med ullgenser utenpa ullgen-
ser, lue og skjerf, votter og venmals-
bukse og klagde pa kulde og sniktrekk.
Den gang syntes jeg synd pa mormor og
trodde bestefar var komplett gal, men i
ettertid tenker jeg av og til pa hvor plag-
somt det ma vere a fryse hele tiden,
uansett hvor mye man kler pa seg eller
fyrer. Alle vet hvor vondt det er a vaere
kald og hvor godt det er nar varmen
kommer tilbake i kroppen. A fryse hele
tiden er tortur. Da er det godt a slippe.

Anders Often
Maltrostvn. 11, 1430 As
anders.often@nina.no
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